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Introduzione 
 
Una leggenda che ebbe una certa fortuna negli anni dell’anticlericalismo risorgimentale, ma 
sulla cui attendibilità è lecito nutrire dubbi, vuole che al termine della propria vita Luigi Tansillo, 
tra i maggiori poeti del Cinquecento meridionale, più per rintuzzare larvate minacce ricevute dalle 
gerarchie ecclesiastiche che non per un intimo convincimento religioso, decidesse di espiare le 
proprie colpe poetiche, e in particolare il giovanile poemetto di ispirazione lasciva, il 
Vendemmiatore, noto anche come Stanze sopra gli orti delle donne, componendo un poema dedicato 
ad un emblema del pentimento religioso, Le lagrime di San Pietro, versate dopo il noto tradimento 
perpetrato ai danni del Cristo secondo la narrazione dei Vangeli. Anzi in modo ancor più 
circostanziato il Flamini1 sosteneva che fosse stato l’inserimento di tutta la produzione tansilliana 
nel primo Indice dei libri proibiti, nel 1559, a indurre il poeta al progetto di poema sacro, il cui solo 
annuncio avrebbe già nel 1565 indotto gli estensori del nuovo Indice a togliere l’interdizione, con la 
conseguenza che il poema sarebbe stato abbandonato dal proprio autore e pubblicato postumo nel 
1585 con gli interventi di Giovan Battista Attendolo, costretto a ‘ripulire’ e integrare le ottave 
tansilliane abbandonate incompiute, a testimonianza del sostanziale disinteresse dell’autore verso 
tale opera. 
Se non che il grande successo della stessa, in Italia (ove le edizioni si moltiplicarono) e fuori 
(oltre all’imitazione malherbiana, grande fu la fortuna del poema in Spagna), induce già da sé il 
sospetto che l’interpretazione riduttiva di età ottocentesca non colga affatto nel segno. Gli studi di 
Tobia Toscano, moderno editore delle Rime tansilliane2, hanno infine dissipato le nebbie e chiarito 
                                                           
1 Francesco Flamini pubblicò nel 1893 a Napoli il volumetto L. TANSILLO, L’egloga e i poemetti, dichiarando 
superfluo il procedere a una ristampa anche del poema sacro, “non meno noioso che prolisso” (p. XX). 
2 In attesa di una moderna riedizione critica delle Rime, Tobia Toscano, lavorando sulle carte lasciate da 
Erasmo Pèrcopo, che in vita poté pubblicarne soltanto il primo volume, ha provveduto una edizione 
completa dell’opera progettata a fine Ottocento: L. TANSILLO, Il canzoniere edito ed inedito secondo una copia 
dell’autografo e altri manoscritti e stampe. Vol. I Poesie amorose, pastorali e pescatorie, personali, famigliari e religiose, 
a cura di Erasmo Pèrcopo; vol. II Poesie eroiche ed encomiastiche, a cura di Tobia Toscano (dalle carte autografe 
di Erasmo Pèrcopo), Napoli, Liguori, 1996. Lo studioso si è però dedicato anche al poema religioso 
in parte le vicende compositive e in tutto quelle editoriali: se è probabile che sia stato inserito a 
posteriori l’accenno a Pietro Bembo contenuto nel canto IV del poema che ne farebbe slittare l’inizio 
della composizione almeno al 1539, è invece indubitabile il ritrovamento di una primitiva versione 
manoscritta in sessantuno stanze inviate al Duca di Sessa il 22 marzo 1550, e quindi ben prima 
dell’Indice del 1559; una versione ancora ridotta, quarantadue stanze, fu pubblicata a Venezia sotto 
nome del cardinal Pucci nel 1560, dopo di che l’opera crebbe fino alle dimensioni di poema, ma 
senza che l’autore potesse darvi non soltanto l’ultima rassettatura linguistica, ma nemmeno una 
sistemazione coerente. La princeps del 1585 (Vico Equense, Cacchi), quindici anni dopo la morte del 
poeta, vide il pesante intervento di Giovan Battista Attendolo, che, in parte seguendo anche i 
dettami della censura ecclesiastica, tagliò, integrò di proprio pugno, riscrisse, senza troppi scupoli 
di fedeltà all’originale; ma, come ha appunto mostrato Toscano, nemmeno l’edizione curata da 
Tommaso Costo nel 1606 (Venezia, Barezzi), in cui pure sono reintegrate le oltre quattrocento 
ottave espunte dall’Attendolo, seguì in modo scrupoloso il testo tansilliano, sul quale a sua volta il 
Costo intervenne a proprio gusto, pur affermando di essersene fatto restauratore. Nel frattempo 
quello delle Lagrime divenne un vero e proprio genere letterario di successo: Erasmo di Valvasone 
si dedicò a quelle della Maddalena, Torquato Tasso a quelle della Vergine e di Cristo, fino al più 
compiuto poema del genere, ormai in piena età barocca, Le lagrime di Maria Vergine di Ridolfo 
Campeggi, uscite nella versione definitiva nel 1620; e la fortuna del genere valicò i confini delle 
Alpi: fondate sulla breve versione stampata nel 1560 Les larmes de Saint Pierre vedono il giovane 
Malherbe pronto a recepire la novità italiana e abile a maneggiarne gli stimoli e gli insegnamenti. 
La fortuna, di pubblico e di imitatori, dell’invenzione tansilliana nega credibilità al racconto che 
voleva il suo impegno motivato soltanto da una sorta di volontaria automortificazione espiatoria. 
Ma quali furono allora le ragioni di tale impegno e della svolta larmoyant della musa tansilliana? I 
‘mutati umori della Controriforma’ che si accampano abitualmente a spiegazione di tali fenomeni 
                                                                                                                                                                                                 
tansilliano con uno studio, Giovan Battista Attendolo editore di Luigi Tansillo: dalla princeps delle Lagrime di San 
Pietro (1585) al progetto non realizzato di una stampa delle Rime, pubblicato in T. R. TOSCANO, L’enigma di 
Galeazzo di Tarsia. Altri studi sulla letteratura a Napoli nel Cinquecento, Napoli, Loffredo, 2004,  alle pp. 203-231. 
sono sufficienti a giustificare il mutamento di gusto? Non vi è dubbio che la scelta del caso 
dell’apostolo Pietro fosse ben oculata da questo punto di vista: non soltanto in quanto fondatore 
dell’istituzione contro la quale si era mossa la Protesta del mondo oltremontano, ma proprio per 
quella vicenda di peccatore spergiuro il cui sincero pentimento basta a riscattare, facendo di lui la 
pietra su cui fondare la chiesa di Cristo. Il salvifico effetto delle lacrime di Pietro testimonia il 
valore del sacramento della confessione e si fa veicolo di propaganda nella lotta cattolica contro i 
teologi della predestinazione della grazia divina; ed anche Malherbe non mancherà di sottolineare 
nella sua riscrittura il rapporto tra “le foi” del “coeur” da cui “sortirent les larmes” e le vittorie 
militari del dedicatario Enrico III contro gli eserciti protestanti. Tuttavia tanto l’opera tansilliana 
quanto quella malherbiana non ebbero estimatori nel mondo dei teologi, anzi, come ancora ha 
mostrato Toscano, da quella direzione piovvero sul poema tansilliano critiche e censure e 
l’imposizione all’Attendolo di tagli anche molto pesanti. Le intrusioni poetiche nella sfera teologica 
dottrinale non erano ben tollerate da quanti rivendicavano l’esclusiva sui principi della fede e le 
difficoltà incontrate dal maggiore poema sacro dell’epoca, Il mondo creato di Torquato Tasso, lo 
provano in modo per certi versi sorprendente3. 
Il successo del poema sacro nell’età della Controriforma non passa attraverso l’esibizione di 
ortodossia o l’impegno di propaganda; nel caso della sua versione ‘lacrimevole’ un indizio sulle 
ragioni della sua fortuna è offerto proprio da Malherbe nell’incipit della sua rivisitazione 
tansilliana. Delle strofe che non hanno un rapporto diretto con l’originale, quella iniziale ha un 
rilievo particolare: anziché dalla protasi della materia come, sul modello epico, farà Tansillo nella 
redazione più ampia del proprio poema (“Se ’l santo Pescator dopo il peccato, / Onde se stesso sì 
gran tempo afflisse, / Ch’al pentir presto, al pianger ostinato, / Pianse tanti anni quel ch’un giorno 
disse, / Sortito avesse scrittor fermo allato, / D’or in or fin al dì ch’ultimo visse, / Del lungo 
pianto, e de’ santi atti, annali / Credo che ’l mondo non avrebbe eguali”), Malherbe principia da 
                                                           
3 Il riferimento è qui agli studi di Paolo Luparia, e soprattutto alla sua edizione del poema tassiano: T. TASSO, 
Il mondo creato, a cura di Paolo Luparia, Edizione Nazionale delle Opere del Tasso, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2006. 
una negazione: non di una “amante abusée” trattano i suoi versi, non dell’ “infidélité” dello 
spergiuro Teseo, non, insomma, di un mito classico come quello di Arianna, ma di quello 
evangelico di Pietro. Il riferimento ad Arianna non è però casuale: la splendida traduzione delle 
Heroides ovidiane fornita da Remigio Nannini, meglio noto con lo pseudonimo di Remigio 
Fiorentino, nel 1555, coronata da un successo straordinario testimoniato da una quindicina di 
riedizioni fino al 16304, rinverdì la fama del personaggio mitologico, e in particolare le accorate 
querele dell’abbandonata al momento del suo risveglio a Nasso priva di Teseo, oggetto appunto 
dell’epistola ovidiana, divennero il modello topico del ‘lamento’, come tale consegnato dalla penna 
di Rinuccini al genio di Monteverdi. Il lamento d’Arianna, emblema dell’effusione patetica che 
trovò il suo più pieno compimento nell’interpretazione musicata per la messa in scena alla corte di 
Mantova5, è posto da Malherbe a contraltare delle “larmes” di San Pietro, che ne divengono, per 
dir così, la variante sacra, una forma di espressione poetica in cui lo sviluppo narrativo non ha 
praticamente spazio e lascia totalmente luogo al moto degli affetti, a un copioso spargimento di 
querimonie i cui strumenti espressivi possono indifferentemente applicarsi al sacro e al profano 
secondo una prassi che in vari generi in quei decenni aveva avuto oltre all’esempio illustre del 
Tasso, anche quello di numerosi altri poeti, dal Guarini ad Angelo Grillo6, per citarne due soltanto: 
minimi spostamenti semantici permettevano di passare dalle ambientazioni bucoliche alle 
celebrazioni della notte del Natale, dalla sfera erotica alle lodi della Vergine, dall’epitalamio ai 
versi per monacazione, dal compianto funebre alla narrazione della passione di Cristo; né si 
dimentichi che lo stesso Monteverdi dell’aria Lasciatemi morire del lamento di Arianna fece poi il 
travestimento sacro, noto come il Pianto della Madonna, Iam moriar, mi fili. 
                                                           
4 L’opera si legge ora riedita da chi scrive: R. NANNINI, Epistole d’Ovidio, a cura di Domenico Chiodo, Torino, 
Res, 1991. 
5 Noto è il successo dell’Arianna rappresentata a Mantova nel 1608 e sottolineato dai cronisti dell’epoca 
l’effetto larmoyant dell’aria Lasciatemi morire: “non fu pur una dama che non versasse qualche lagrimetta al 
suo pianto”; cfr. L. BIANCONI, Storia della musica. Il Seicento, Torino, EDT, 1991, pp. 225-228. 
6 Lo strano caso (quasi una sorta di schizofrenia letteraria) del padre benedettino Angelo Grillo, celebrato e 
assai prolifico autore di versi sacri con l’abito e il nome conventuali, ma con lo pseudonimo di Livio Celiano 
spensierato collaboratore di musicisti e liutisti, è ben illustrato nel volumetto: Don Angelo Grillo O.S.B. alias 
Livio Celiano, Rime, a cura di Elio Durante e Anna Martellotti, Bari, Palomar, 1994. 
L’inatteso accostamento operato da Malherbe tra la giovane Arianna, sedotta e abbandonata, e 
l’apostolo Pietro non è dunque arbitrario e illumina anche, a posteriori, le ragioni della scelta 
tansilliana, l’esigenza di uno spazio poetico nuovo in cui far vibrare le corde di un pathos non più 
mosso da un affettuoso compatimento, ma da più grave commozione. A tale scelta il Tansillo 
giunse al termine della propria carriera, in un periodo di “crisi profonda, acutizzatasi 
progressivamente dopo il 1553, anno della morte di don Pedro de Toledo”7; per Malherbe invece 
Les larmes de Saint Pierre segnano di fatto l’ingresso nell’agone letterario, il primo impegno di un 
certo risalto in cui dar prova della propria personalità. Non certo un esordio, trattandosi di un 
autore ormai trentenne, ma, in un momento molto delicato della sua vita, la scelta definitiva di fare 
dell’esercizio letterario l’occupazione della propria esistenza. Anche per lui era una fase critica: la 
morte ad Aix del Gran Priore, assassinato il 2 giugno del 1586, lo aveva privato di una protezione 
sicura; il ritorno a Caen presso il padre doveva risolversi in continue umiliazioni e la necessità di 
mantenere la propria famiglia lo costringeva a ricorrere frequentemente a prestiti. Grazie a uno di 
questi, nel 1587, giocava la propria carta recandosi a Parigi e facendo stampare a proprie spese il 
poemetto, con l’intenzione di presentarlo al re Enrico III nella speranza di poter così seguire le 
orme degli amici Du Perron e Bertaut, sistematisi a corte; i cinquecento scudi con cui il re lo 
ricompensò dell’omaggio segnarono di fatto una sconfitta: trecento ne aveva spesi Malherbe e 
liquidandolo in tal modo il sovrano di fatto gli negava l’assunzione a corte. Le sventure degli anni 
seguenti, soprattutto la morte dei due figlioletti, e il parziale fallimento del progetto legato alla 
composizione delle Larmes non gli impedirono però di avviarsi a quella carriera che lo doveva 
portare ad essere il rigoroso precettista che sancì le ‘regole’ della poesia francese; regole che il suo 
poemetto ancora disattendeva, tanto che si narra che su un esemplare della ristampa del medesimo 
nel 1607, spazientito da quelli che alla rilettura riteneva ormai errori, avesse tracciato un frego con 
foga tale da giungere persino a lacerare il foglio. E tuttavia proprio per questo motivo la maliziosa 
osservazione con cui Banville intese riscrivere la celeberrima sentenza di Boileau (“Enfin Malherbe 
                                                           
7 T. R. TOSCANO, op. cit., p. 204. 
vint …”), ‘Malherbe venne … e la poesia, vedendolo arrivare, se ne andò’, non  dovrebbe toccare 
l’operetta, composta quando le regole da lui stilate non erano ancora così rigide da costringere la 
Musa alla fuga. 
Il giudizio sul poemetto malherbiano, peraltro, passa necessariamente attraverso il confronto 
col modello tansilliano, alla ricerca di quanto va oltre la semplice traduzione, oltre che dei modi 
con cui tale rifacimento si realizza. La critica francese tuttavia fino alla fine dell’Ottocento fondò 
tale raffronto sulla convinzione che il testo imitato da Malherbe fosse l’ampia versione delle 
Lagrime in tredici canti (o “pianti” che fossero8) edita postuma nel 1585, interrogandosi vanamente 
sul criterio, di fatto indecifrabile, che avrebbe mosso il poeta a scegliere qua e là sparsamente 
talune ottave nel mare magnum del poema tansilliano. Nel 1891 infine Gustave Allais scoprì, tutto 
sommato fortuitamente, che la ristampa del poemetto malherbiano fornita a Parigi nel 1596 
allegava, in un’unica legatura, anche il modello tansilliano da cui l’opera era stata ispirata: si 
trattava appunto dell’edizione del 1560, comparsa a nome del cardinal Pucci e perciò ignorata 
dagli italianisti che si erano nell’Ottocento occupati del Tansillo9. Alle quarantadue ottave di quella 
primitiva versione faceva riferimento Malherbe, seguendone passo passo lo svolgimento, ma con 
inserzioni personali che ne aumentarono le dimensioni alle sessantasei stanze del poemetto 
francese.  
Una prima notazione sul rifacimento riguarda la scelta metrica: Malherbe, a fronte dell’ottava 
narrativa tansilliana, non si orientò verso il metro epico francese, l’alessandrino, né, ovviamente, 
pensò di servirsi dell’ottava francese, in uso soltanto nella poesia drammatica, ma si applicò invece 
allo sviluppo di una strofa di sei versi (AABCCB), inaugurata anziché chiusa da un distico baciato. 
A rigore questa scelta avrebbe dovuto comportare una rarefazione stilistica, una maggiore 
                                                           
8 Vexata è la questione, in verità di poco momento, se il termine “pianti” che compare nell’edizione postuma 
del 1585 fosse stato scelto dall’autore o arbitrariamente dal suo editore. 
9 Le stanze furono pubblicate a Venezia da Giovan Mario Verdizzotti, che le attribuì, forse avendole così 
ritrovate in un manoscritto, al “cardinale de’ Pucci”, senza nemmeno poter specificare a quale dei tre 
cardinali Pucci, a quell’epoca tutti defunti, dovessero essere attribuite. La paternità tansilliana fu però già 
riconosciuta nel 1571, quando furono ristampate nell’antologia delle Stanze di diversi autori, edita a Venezia 
dai Giunti. 
stringatezza, dovendo ridurre a sei gli otto versi della stanza tansilliana; in realtà la scelta portò 
nella direzione contraria: l’impossibilità di operare tale riduzione induceva naturalmente a dilatare 
il discorso poetico, a un’enfasi elocutoria che si rende palese nel riscontro puramente numerico: 
spesso infatti il rifacimento dell’ottava si sviluppa su due strofe, anziché ridursi alla misura di sei 
versi, viene enfiato a quella di dodici, talvolta partendo esattamente a metà il contenuto, talaltra 
svolgendolo più liberamente, fino anche a superare la misura delle due strofe. Esempio del primo 
caso sono le strofe XXVII-XXVIII (vv. 157-168) in cui è perfettamente suddivisa a metà la seguente 
ottava tansilliana, scandita a sua volta da una forte cesura a metà strofa: 
 
Quest’opre, e più,  che ’l mondo et io sapea, 
Rammentar mi dovean che ’l lor Fattore 
Fontana di salute esser dovea, 
E sgombrar del mio petto ogni timore. 
Ma come quel che per l’età ch’avea 
Era di senno e di me stesso fuore, 
Nel gran periglio ricercando aita, 
Per tema di morir, negai la vita. 
 
Più mossa e interessante è invece la resa dell’ottava tansilliana con la quale principia la 
digressione sui Santi Innocenti fatti trucidare, secondo il menzognero racconto biblico, da Erode: 
 
O quanto dar ponno al buon destin lode 
Quei fanciulletti che moriron santi, 
Quando la crudeltà del fiero Erode, 
Per ucciderne un sol, n’uccise tanti: 
Che inabili al mal fare et a le frode, 
Morir poteron, che peccar inanti; 
E quasi fior, pria fur traslati in Cielo, 
Che vento in terra gli oltraggiasse, o gielo. 
 
Qui, evidentemente, furono maggiori le sollecitazioni e Malherbe fu soprattutto colpito 
dall’immagine metaforica del distico finale. La strofe XXXII (vv. 187-192) traduce così, quasi 
letteralmente, i primi sei versi dell’ottava, più piani e narrativi; la XXXIII sviluppa personalmente il 
tema introducendo ex novo la metafora del “naufrage” che conduce “au port” della salvezza eterna; 
infine un’intera strofe, la XXXIV, è destinata a riscrivere il distico finale tansilliano, da un lato 
rendendo più complesso il paragone coi “fior […] traslati in Cielo” attraverso la prosecuzione della 
precedente metafora dell’agguato piratesco richiamata dall’accenno alla violenza del “couteau 
criminel”, dall’altro rendendo più precisa l’immagine (i “beaux lis”, che alludono al candore 
spirituale e all’incarnato degli infanti, e non generici “fior”) e razionalizzando il concetto espresso 
dal Tansillo: i fiori appena sbocciati non dovettero subire l’onta di “vento” o “giel” perché recisi da 
un “couteau criminel” e non, senza logica spiegazione, “traslati in Cielo”. 
Tale esempio dà un saggio della cifra stilistica del rifacimento malherbiano: nel confronto con i 
versi del Tansillo il poeta francese si muove a una più nitida connotazione delle immagini, che 
devono perdere ogni aura di allusività secondo quell’esigenza di chiarezza che diventò poi un 
tratto fondante il suo stile più maturo; nel contempo taluni spunti che nell’originale si risolvono in 
semplici accenni, in rapide pennellate, vengono invece insistentemente dilatati con un gusto per 
l’ornamentazione e l’amplificazione che hanno a ragione indotto uno dei più acuti critici 
malherbiani, Raymond Lebèque, a parlare delle Larmes de Sainte Pierre come d’un “poème 
baroque”. Un altro significativo esempio dello stile del poemetto è dato dal rifacimento della 
seguente ottava: 
 
Ma gli archi che nel petto gli avventaro 
Le saette più acute e più mortali 
Fur gli occhi del Signor quando il miraro: 
Gli occhi fur gli archi, e i sguardi fur gli strali, 
Che del cor non contenti, sen passaro 
Fin dentro a l’alma, e vi fer piaghe tali 
Che bisognò, mentre ch’ei visse poi, 
Ungerle col licor degli occhi suoi. 
 
I versi iniziali della stanza IX (vv. 49-54) sembrano indirizzare a una versione presso che 
letterale, ma poi la metafora archi-occhi, frecce-sguardi, topica, se non addirittura ormai vieta, 
nella lirica amorosa petrarchista, vira in Malherbe verso un esito impensato, ovvero 
l’accentuazione dell’aspetto marziale della metafora: con gusto non troppo delicato si insiste per 
altre due stanze sul registro militaresco dopo aver chiuso la stanza IX allontanandosi da Tansillo 
con l’immagine delle “brèches” aperte nel “rempart” mal difeso; si prosegue così, ampliando la 
metafora, con la comparazione di un vero e proprio “assaut” guerresco, con l’immagine dell’anima 
ferita dell’originale tansilliano che si trasforma addirittura in “une place au pillage donnée”, in cui 
più che il sibilare di dardi-sguardi si sentono risuonare mortali colpi d’artiglieria. 
La natura dell’intervento di Malherbe sul tessuto tansilliano è ben rappresentata da questo 
esempio: all’allusività di un’immagine accennata si sostituisce la metafora continuata, 
razionalmente svolta e, per dir così, esperita in ogni sua piega e sfumatura; più in generale (e le 
note di commento forniranno altri riscontri) il procedere consueto del poeta francese lo vede 
tradurre con scrupolo di fedeltà un’ottava tansilliana in una propria sestina, ma tralasciando un 
particolare o un’immagine, quelli che più lo hanno colpito e che vengono dunque ripresi e 
amplificati in una o più stanze successive. Al di là di queste amplificazioni, gli interventi 
malherbiani sulla struttura del poemetto si limitano soltanto alla parte iniziale già esaminata: 
l’accenno polemico al mito di Arianna e l’apostrofe encomiastica a Enrico III con la pesante 
sottolineatura antiugonotta dell’“éternel état” che il “nom de rocher” prefigura per la chiesa 
cattolica. Forse però, ancor più che le aggiunte apportate al testo tansilliano, possono suggerire 
qualche ultima osservazione le omissioni da lui compiute rispetto a quello.  
A parte qualche minimo scarto, di cui si darà conto nelle note di commento, tre sono i punti del 
testo tansilliano che Malherbe ricusa nettamente, e in tutte e tre le circostanze si tratta di ampie 
similitudini, in cui uno dei termini del paragone è abituale nell’uso poetico cinquecentesco e 
rinnovato da Tansillo con il consueto spostamento dalla sfera della poesia erotica a quella sacra. 
Nel primo caso, appena al principio della narrazione, si può sospettare che l’omissione 
malherbiana sia dovuta a ragioni di opportunità, giudicando forse il poeta francese poco consono 
tutto il brano tansilliano (le ottave IV, V e VI del poemetto)  che, dopo aver enunciato la difficoltà a 
esprimere la forza della riprovazione espressa dallo sguardo del Cristo, inizia svolgendo un  
paragone tra la “giovane donna” che vede “il suo bel volto” specchiato “in lucido cristallo” e “il 
miserabil vecchio” Pietro che “negli occhi del Signor vide il suo fallo”. Infine, l’ultima ottava 
chiude con un’elaborata similitudine intesa a rendere ancor più al vivo l’eloquente sguardo di 
rimprovero rivolto dal Cristo a Pietro:  
 
Così talor (benché profane cose 
Sieno alle sacre d’agguagliarsi indegne) 
Scoprir mirando altrui le voglie ascose 
Suole amator, senza ch’a dir le vegne: 
Chi dunque esperto sia ne l’ingegnose  
Scuole d’amor, a chi nol prova, insegne 
Come, senza aprir bocca o scriver note, 
Con gli occhi ancor favellar si puote. 
 
Poco dopo si verifica il taglio più consistente operato da Malherbe, che riduce a una sola sestina 
(vv. 97-102) le quattro ottave tansilliane in cui si motivano le ragioni che portarono Pietro ad 
allontanarsi dal luogo del supplizio di Cristo: anche in questo caso nucleo del brano tansilliano è 
una similitudine che occupa un’intera ottava: 
 
Come falda di neve, che agghiacciata 
Il verno in chiusa valle ascosa giacque, 
A primavera poi dal sol scaldata 
Tutta si sface e si discioglie in acque: 
Così la tema, ch’entro al cor gelata 
Era di Pietro allor che ’l vero tacque, 
Quando Cristo ver lui gli occhi rivolse, 
Tutta si sfece, e ’n pianto si risolse. 
 
Infine, nella parte conclusiva del poemetto, Malherbe rifiuta l’ottava finale del lamento di Pietro: 
 Chi è colui sì debole e sì infermo 
Che se nimica spada avien che scenda 
Sovra del corpo suo, possa star fermo 
Sì che la man non alzi e ’l colpo attenda? 
Così ogni membro è pronto a far ischermo, 
Che ’l capo via più degno non s’offenda. 
Sendo, Signor, tu il capo, e i membri noi, 
Scudi far si doveano ai colpi tuoi. 
 
È evidente l’elemento che accomuna queste tre omissioni: lo svolgimento ampio e pacato della 
similitudine dispiegata a occupare l’unità strofica fu da lui avvertito come tratto peculiare di un 
discorso poetico non più in sintonia con i nuovi principi estetici, laddove, viceversa, lo spunto 
metaforico, anche soltanto accennato in rapidi tocchi, si prestava a consentire all’estro imitativo 
sviluppi personali e originali. E allora il rifacimento malherbiano ci pone di fronte a due paradossi. 
Il primo riguarda l’italianismo di Malherbe, per riprendere il titolo di un ampio studio dedicato 
alla questione da un francesista romeno, Petre Ciureanu: il poeta francese, che fu pubblicamente 
severo censore dei modi della poesia italiana, la assunse in realtà a modello non soltanto nell’età 
giovanile, ma anche in quella più matura ricorrendo di continuo all’Ariosto e al Tasso “alla ricerca 
di immagini, di metafore, di similitudini, di antitesi e di effetti verbali”10. Il secondo paradosso, tale 
almeno per un lettore italiano, è quello di un autore destinato a impersonare la figura di ‘classico’, 
e anzi a fornire le regole della classicità per la propria lingua e letteratura, che giunge alla misura 
del classicismo partendo da un apprendistato tutto incentrato sullo sviluppo in chiave barocca dei 
modelli imitati, con un percorso esattamente inverso a quello per noi consueto e lineare. I due 
paradossi sono però soltanto apparenti  e la loro inconsistenza diviene facilmente percepibile se ci 
si allontana da quella sottovalutazione della tradizione nazionale che, a contraltare dello 
chauvinisme d’oltralpe, è invece il portato nella nostra cultura dell’ingiustificata acquiescenza ai 
persistenti principi dell’ideologia romantica. A tale proposito non appaiono superate le pagine che 
                                                           
10 P. CIUREANU, L’italianismo di Malherbe, Genova, Tolozzi, 1962, p. 181. 
Luigi Foscolo Benedetto dedicò alla “leggenda del classicismo francese”11 e ancora in parte 
rinnovabile il monito che egli espresse in quella circostanza: “Sarebbe ora venisse discussa sul serio 
e ridotta come merita al nulla la tesi che oggi è accolta dai più che la grande letteratura francese del 




                                                           
11 Cfr. L.F. BENEDETTO, La leggenda del classicismo francese, in Uomini e tempi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, 
pp. 161-188. 
12 L.F. BENEDETTO, op. cit., p. 168. 
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vv. 1-6 In merito al richiamo al mito e al personaggio di Arianna si veda l’introduzione. 
v. 13 Apostrofe diretta a Enrico III, dedicatario dell’opera, con spunti tratti dalla IV ecloga virgiliana, con 
l’intento palese di accreditarne l’immagine di un Augusto redivivo. 
v. 20 Prima dell’investitura regale, Enrico III, duca di Anjou, sconfisse l’esercito protestante nelle battaglie 
di Moncontour e di Jarnac. 
v. 25 Ovvio il riferimento al passo evangelico e alla paronomasia Pietro-pietra. 
vv. 37-sgg. Terminato il proemio encomiastico, Malherbe principia la narrazione senza nominare 
direttamente il protagonista, contrariamente all’incipit dell’originale tansilliano: “Il magnanimo Pietro che 
giurato …”. 
v. 48 L’invenzione metaforica è malherbiana; Tansillo molto più semplicemente parlava delle ferite 
inferte dal “dolore, la vergogna e la pietade”. 
vv. 49-sgg. La presente stanza riprende quasi letteralmente la seconda ottava tansilliana; per il successivo 
sviluppo si veda però quanto detto nell’introduzione. 
vv. 73-sgg. In Tansillo l’apostrofe che gli occhi di Cristo rivolgono a Pietro segue un’elaborata metafora 
che Malherbe posticipa e sintetizza ai vv. 91-96. 
vv. 97-sgg. La stanza è interamente invenzione malherbiana, con l’immagine un po’ goffa dell’angoscia 
che non può essere chiusa a chiave. 
vv. 119-120 La ‘notte del cuore’ è immagine, enfatica, malherbiana; Tansillo più pianamente aveva scritto: 
“Per le folte ombre della notte oscura / Sen va gridando ove ’l dolor lo mena”. 
vv. 151-sgg. La generica protesta tansilliana che Malherbe ha tradotto nella stanza precedente viene qui 
sviluppata con riferimenti più circostanziati: la bionda giovinezza, l’opulenza, la vecchiaia serena. 
vv. 157-sgg. Anche in questo frangente Malherbe prima (vv. 157-162) produce una versione presso che 
letterale dell’originale tansilliano, e poi ne sviluppa personalmente il medesimo pensiero nella stanza 
successiva (vv. 163-168). 
vv. 187-sgg. La digressione sui Santi Innocenti era già svolta nelle Lagrime tansilliane, preceduta però da 
un’ottava che chiudeva in modo netto il precedente discorso rivolto alla vita terrena (“Vattene vita fallace, e 
tosto sgombra; / Se la vera negai, non chiedo l’ombra”); ottava che Malherbe omette nel suo rifacimento. 
v. 208 L’espressione malherbiana del sang testimonio della fede rende con molto minore efficacia 
l’immagine tansilliana: “Lasciando aprir le pargolette gole / Gli dieder sangue in vece di parole”. 
vv. 211-216 Anche questa stanza amplifica una più semplice notazione tansilliana: “Quanto utile fu lor 
l’età novella, / Tanto a me, lasso, la vecchiezza noce”. 
v. 231 L’invenzione malherbiana del ‘pavimento di stelle’ sviluppa felicemente una più banale 
osservazione del Tansillo: “E girno al ciel senza calcar la terra”. 
v. 232 In questo caso è molto più poetico lo spunto originale: “E meritar ne la superna corte / Prima 
corona aver, ch’avesser chiome”. 
vv. 283-sgg. In questa strofe la versione è presso che letterale: “Come padre dolente …” è l’incipit della 
corrispondente ottava tansilliana, il cui vigore realistico è però del tutto stemperato nell’imitazione 
malherbiana: “Come padre dolente, che sotterra / Lasciando il morto figlio esce dal tempio, / E mentre cieco 
lamentandosi erra, / Giunge alla piazza ove ’l dì stesso l’empio / Ferro l’uccise, e rosseggiar la terra / Vede 
del fresco sangue, a maggior scempio / Rinova il grido, e più che prima piange, / Tanto l’acerbo duol 
l’afflige et ange”. 
v. 289 Il “buon vecchio” in Tansillo. 
vv. 301-306 La stanza è invenzione malherbiana, o meglio, sviluppo enfatico nelle ripetute metafore di 
una più semplice osservazione tansilliana: “Troppo grave dolor l’alma gli preme: / Or le voci, or le lagrime 
raddoppia, / E d’ira quasi, e di cordoglio scoppia”. 
vv. 307-312 L’immagine di Pietro chino a baciare le impronte del Cristo e, quasi nuova Maddalena, a 
bagnarle di lacrime è già in Tansillo. 
v. 316 Malherbe inserisce nel lamento di Pietro la curiosa osservazione relativa al profumo che emana 
dalle impronte dei passi del Cristo, mentre in Tansillo essa era oggetto della narrazione: “L’orme scerner 
potea del suo signore, / Che putian l’altre, e quelle avean odore”. 
v. 330 Il racconto della viltà degli Apostoli è più circostanziato in Tansillo: “Chi vedrà mai, Signor, con gli 
occhi asciutti / Il guiderdon ch’oggi da noi ricevi? / Di dodici compagni, che fra tutti / Gli uomini eletto a 
viver teco avevi, / Dieci ti lascian  dal timor sedutti / Quando maggior soccorso n’attendevi, / Un ti 
tradisce, et al rio stuol ti vende, / L’altro ti niega, e più d’ognun t’offende”. 
v. 349 Le due stanze precedenti sono invenzioni originali di Malherbe, che torna poi nella chiusa del 
discorso di Pietro a una riscrittura letterale dell’originale, curiosamente però riprendendo l’ottava iniziale e 
non quella finale del ‘lamento’ nella disposizione ideata da Tansillo. 
v. 369 La similitudine è introdotta da Malherbe e, come già ha suggerito Ciureanu, è dovuta a una 
reminiscenza ariostesca: “Qual il reo ch’al supplicio s’avvicina …” (OF, II II 4). 
v. 396 La chiusa è replicata da Tansillo (“Ma di sé si vergogna, talor ch’erra, / Se ben non vede altro che 
cielo e terra”), ma tutta la parte finale si attiene fedelmente all’originale. 
v. 384 La ‘pena segreta’ e il ‘rimpianto’ degli uccellini è invenzione malherbiana, che invero desta qualche 
perplessità; in Tansillo l’inusuale silenzio provocato dallo starsi “tacito e mesto” di “ogni augelletto” che 
abitualmente “saluta il giorno”è invece riempito dalle voci di lupi e gufi: “per le rupi / S’udian pianger 
buboni, ulular lupi”. 
